— Oliko Mozart oman aikansa rataiassa?

Koska ratahan voi olla kiekkokaukalo, rautatie, klubi, kappelissa kuultava soitto.

FEi huvitus ja vakava ole koskaan sulkeneet toisiaan pois.

Vaikka taalldkin soittajalla roitkkuu vain toisessa korvassa yksittdinen korvarengas, ei taalla
pedaali tuo 4dneen saroa, vaan kdadntaa alylaitteessa olevista nuoteista sivun.

Silloin me hienostuneet ratakanat

heilutamme paatamme Mustoselle, Stravinskylle, Clarkelle, Prokofjeville, Enesculle kuin
soittaja, joka myontyy nuotille.

Tata on klassinen ekstaasi.

Siksi voisi sanoa, etteivat kirkonkellot soi turhaan ennen konserttia. Mutta ovatko ne
tuomiokellot? Taivaanportin avaajat? Ennen Allegro vei Pietariin. Nyt sen tahti on

pysdhtynyt.



Sostakovits ja Mustonen kéasittelevat musiikeissaan eri aikaan sijoittuvia ahdinkoja.
Silti juuri ahdingon sointi on yksi ja sama: viulu anelee niin kuin vain viulu voi
anella. Ja kuunnellessa nikee, kuinka flyygelinpinta heijastaa meidéat. Onko se

kannykkaa edeltdava musta peili, joka pakottaa meidat katsomaan uhkakuvia ja

synkkyytti (itsessamme)? Se kiskee: katso, katso, katso

silla myos korvilla voi nahda.
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Vaikka ahdinko on usein nopeaa, ei tempo kerro kaikkea. Tulkintamme voi muuttua
hetkessé pelkén sdvelen ja soinninvarin vaihtuessa. Yhtékkia koskettimilla ei enda
moyri sormet, vaan ne hyppivét ilkikurisesti ja leikkien. Hetkessa jousien ei katso
enda villaavan kielid, vaan liukuvan niill4.

Néain muuttuvat myos suhteet soitinten kesken. Ovatko ne yksi ja sama
olento, vai keskusteleeko kaksi soitinta keskenddn, kun kolmas asettautuu miljooksi,

jossa tamaé keskustelu kdydaan? Vai onko soitto maisema, jota kuulija ihailee?

Pirskahteleva on duurissa, se on aina duurissa.
FEivéit molli ja riitasointu pirskahtele.
Ne sivaltavat, vihlovat ja kuultavat. Td4lld musiikki maukuu,
sahaa, viekoittelee, helkkyy, vyoryy, tulvii, sarastaa, ja vanha soi

matalalta’ vanheneva ruumis on ddniaallon hitaudessa.



Rataleveytemme eroaa muun Euroopan yleisesta raideleveydestd, ja jaamme saman
rataleveyden Ven&djan kanssa. Ratakiskoiksi taas kutsutaan ladketta, jolla lievitetaan
ahdistuneisuutta ja tuskaisuutta seké hoidetaan paniikkih&iri6ita.

Se kaikki on taalla lasné. Toivo on yksikko, silla sen dérelle kokoonnutaan yhdessa.

Silla e1 aitkaamme voi erottaa musiikista.

Ne kéadet, jotka taalla taputtavat, taputtavat juuri tassa hetkessa.

Ja taputtaa ne haluavat ensimmaisen, toisen ja kolmannenkin kerran.

Sen jalkeen ne kadet lahtevat eri suuntiin jatkamaan

omia askareitaan.

Aplodit kihelmo6ivat haamutunteena iholla, musiikki soi kumeana korvissa. Ajatus
teemasta patee kuulijaan: muutos voi olla tunnistettavissa juuri sen takia, ettd ydin
on kuitenkin vield sama. Savel soi eri lailla toinen vierelldan. Ja vaikka toinen savel

hiljenisi, on se jo muuttanut ensimmaista.




